一场大风之后，树上的叶子又少了许多，枝与枝之间，空荡了不少。白菜，萝卜没有了茂盛的遮挡，感觉天更蓝了，太阳也高远了许多。阳光充足柿子树们也开始出彩，出锦，涨势红堂堂的挂满山坡。
初冬的安桠梁是青灰色的，远远的横在头顶，像一卷被珍藏的旧书。山路上铺满了一层层落叶，踩在上面有细碎的声音，如同岁月在脚下叹息。微凉的风翻动着它的页脚，我只是路过，偶然瞥见了它的沉默。
我沿着无名几乎荒废的小路而上，忽见前方一位少年，正踮起脚尖仰头手拿长长的竹竿兜叉，望向一棵老柿子树。树上的柿子红的正好，像一个个小红灯笼，仿佛将一生的热血都泼洒在这最后的季节。他极专注地一个一个往下夹摘，竟未察觉我的到来。
我停步，他大约十四五岁，皮肤黝黑，穿着校服，眉眼间却无瑟缩之态，透着一股洁净清朗之气。他不停转动手腕摇摇晃晃，将竹竿举的老高老高，用心的摘下一个又一个柿子，小心的装进书包，动作轻柔得像在对待一件易碎的珍宝。
我不禁问道：帅哥，你摘这么多柿子干啥？他转身略微一惊差点摔倒，用舌头舔了舔不知是汗水还是鼻涕，含羞的轻声应道：给隔壁婆婆的，她没有牙齿喜欢吃这个软柿子，树高，她年纪大了弄不到，这山上的柿子这样好，不能让她错过。那沉默里藏着的是这个初冬独有的干凉而克制的温情。随即他又轻声说：今天天气好，这树柿子长的好，甜的很，没有鸟儿和人摘，不信你尝尝。
我们并肩走了一段路，他说他在县城上学，平时都寄宿在学校，也只有周末放假了才回趟家，爸爸妈妈都在外面打工很少回来，今天准备乘休息回去把家里卫生打扫打扫，快过年了爸爸妈妈回来看起来家里干净些。隔壁婆婆年纪也大了，一个人在家他也不放心，婆婆的两个女儿都嫁到外地了，接她过去住过一段时间，她不愿意天天吵吵回老家，又被女儿们送回来了，我不在家平时也只有她一个人在家。他的语言简朴，我默默听着竟觉得这安桠冬山，也有如许温热的细节。
行至山腰岔路，他指了指前面树林里的房子，红漆木门虚掩着，阳光把木柴堆的影子碎成一地斑驳，木栅栏的缝隙间野菊花开的正盛。鹅黄色是晒透的白，叶子㓎了夜霜蔫蔫地，连瓣尖儿那里都散着白。风穿过栅栏晾晒绳上的衣服在晃动，土墙每一道裂痕像是一封未拆过的旧信，连檐角都藏着熟悉，慌张的笔触。
院子里，一个佝偻着背的银发老人正坐在小板凳上，对着一大堆黄豆进行剥离，看到少年和我，她脸上大地纹路瞬间向上，地包天笑出了花儿，咧嘴招呼我们进屋。少年随即从书包里取出一个又红又大的柿子递给老人。老人接过柿子闪身从里屋给我倒了一杯水，用的是那种印着大红牡丹的搪瓷缸子。“家里莫啥好东西，这个你莫嫌弃哈”她拽着袖子用劲擦了擦板凳，有些不安…“阿姨你莫那门客气，我就是路过，看你们这新房子，旧房子收拾的好好哦，环境太好了，我好喜欢”“空气是还好，住到这莫说还真的自在”。于是她一句我一句话个没完。她说女儿女媳都还孝顺接她过去住了一段时间，大城市好是好，家里用的全是电器，她想搭把手都不会，她用柴火用惯了的，那洋玩意儿她享受不了。再说老家这两亩地荒了可惜了。这老头子睡到后面坡上也莫人打个广子，逢年过节给他送个纸钱也方便，还有树上这些桠雀子（喜鹊）她不种点豆豆粮食，不让它们祸害，它们不就早飞走了。看着她，我顿时无语凝噎…
坐了好一会儿，我挥手告别，行至大路口，我独立回望，看着一老一少渐次消失在树影里，忽觉这山我真正未来过，没有问姓名，也没有留影，不过路遇，但这一老一小彼此的守候依赖却如一枚印鉴，清晰地扣在这个微凉的冬日。人的一生怎么度过，一千个人眼中有一千种答案，但相同的是，每个人为了自己想要的生活，守护的东西都在不断努力向上，喧嚣也好，孤单也罢，不如对所在的遇见说声…幸会…
而我途径此山有幸窥见这短暂而永恒的一幕。初冬的寒意里这样沉默的温情，我会永远记得。（作者：魏友菊）
责编：杜鹏飞
编辑：时雨
