2001年的初秋，她踏上了三尺讲台，这一站，就是二十四年。其中二十年的班主任生涯，让她这个“最小主任”，攒下了满满一匣子与孩子们有关的温暖故事。
她就是，潼关县桐峪镇中心小学张亚萍老师。
百宝箱里的关爱
她的办公桌里，常年放着一个特殊的“百宝箱”——体温表、创可贴、消毒水，这些小物件，总能在孩子们需要的时候派上用场。班里的小薛是个留守儿童，父母常年在外务工，平日里只有奶奶照看。那天上课，她发现小薛脸色通红，趴在桌上没精打采，一摸额头，烫得吓人。她赶紧给小薛的奶奶打电话，却怎么也打不通。看着孩子难受的模样，她心里着急，当即骑着电动车，载着小薛往学校附近的卫生院赶。医生量了体温、看了症状，开了些药。回到学校后，她把小薛带到办公室，倒了温水看着他把药喝下，又把他送到学生宿舍，反复叮嘱他晚上一定要盖好被子。第二天，小薛的奶奶匆匆赶来，握着她的手一个劲道谢，她笑着说：“照顾孩子是我该做的。”
心愿卡中的感动
校园里的时光，处处都藏着细碎的感动。运动会上，调皮的俊俊不小心摔破了膝盖，她蹲在地上，小心翼翼地帮他清理伤口。孩子看着她，忽然凑近她的耳边，小声说：“老师，你像妈妈一样温柔。”天冷时，她一遍遍嘱咐孩子们添衣服；下雨了，她和孩子们挤在一把伞下往教室走；晚上查宿舍，她会轻轻帮孩子们掖好被角；要是谁受了委屈，她就当他们的“树洞”，听他们把心里话讲完。教室后面的心愿树上，挂着孩子们写的感谢卡，那些歪歪扭扭的字迹，是她眼中最珍贵的礼物。
因材施教助成长
林林的到来，让她对“教育”二字有了更深的理解。四年级那年，林林转学到她的班级。报名时，她问他的名字，孩子只是笑，不说话；数学老师问他的成绩，他依旧沉默。一旁的父亲忍不住呵斥他，他才拿起粉笔，用左手在黑板上歪歪扭扭地写下“……”三个字。数学老师让他从1写到50，他写到15就停住了。那时候大家才知道，这个孩子在学习上，确实有些力不从心。但她总觉得，每个孩子都有自己的闪光点，成绩从来不是衡量孩子的唯一标准。
课间，她常常找孩子聊天，告诉他学习尽力就好，健健康康、快快乐乐才是最重要的。慢慢地，她发现林林身上有很多优点——他热爱劳动，班里的脏活累活抢着干；他乐于助人，同学有困难总会伸出援手；他还特别乐观，脸上总挂着笑容。杨绛先生说：“把自己还给自己，把别人还给别人，让花成花，让树成树。”是啊，每个孩子都是独一无二的，尊重他们的差异，才能让他们长成最好的模样。
家校同心传温暖
家长会上，小薛的爸爸握着张老师的手，激动地说：“孩子说，学校比家还温暖。”其实他不知道，这份温暖，是校领导的关怀，是社会爱心人士的帮助，更是她与孩子们之间，彼此传递的爱。每当看到闹矛盾的孩子握手言和，每当毕业的学生回校，笑着说“老师，我梦到你了”，她就很欣慰，觉得一切付出都值得。 
二十四载春秋流转，她教过一届又一届学生，不变的，是那颗爱学生的心。她爱这方校园，爱这些活泼可爱的孩子，坚守着这份平凡却又充满意义的事业。往后的日子，她载着孩子们的梦想，在教育的海洋里，继续扬帆远航。（供稿：潼关县桐峪镇中心小学）
责编：杜鹏飞
编辑：刘凡
