在陕南秦巴山脉的腹地，漫山遍野生长着一种高大的落叶乔木——花栎树。它没有娇艳的花朵，没有婀娜的枝干，唯有一身朴拙厚重的绿意，和粗糙却坚实的树皮，静默扎根于山野之间，承载着山里人代代相传的记忆，也见证着山区生态发展的变迁。
在物资匮乏的岁月里，花栎树是山里人过冬取暖的“救命树”。深秋初冬时节，村民们将伐下的花栎树劈成木柴，整整齐齐码在屋檐下，宛如一道褐色的城墙；枯黄的栎树叶则被收拢起来，成为灶膛里引火的燃料。点燃的栎木柴不会即刻燃起熊熊烈火，而是先发出一声轻响，随即释放出持久而温吞的热力，将凉水烧得沸腾翻滚，把生硬的苞谷糁熬得软糯香甜。冬日里，火塘中央埋着的栎木炭火，更是一家人团聚的核心，它没有松木燃烧时的噼啪作响，也没有杂木转瞬成灰的浮躁，只是不言不语地散发着暖意，将整个屋子烘得温暖而安逸。在那个缺衣少食的年代，这股由花栎树带来的温暖，便是山里人实实在在、触手可及的幸福日子。
山里人看待花栎树，向来带着一份质朴的实用主义。为了换取一冬的温暖，过去的花栎树往往等不及长成参天大树，便被砍伐作为薪炭，导致山林一度显得稀疏苍凉，少了几分生机。随着生态保护理念深入人心，封山育林的政策落地生根，人迹罕至的山林得以休养生息，花栎树也迎来了恣意生长的契机。如今再眺望群山，层层叠叠的花栎树交织成一片浓密的绿毯，为秦巴山脉筑牢了最厚实的生态底子，让沉寂的山野重新焕发出蓬勃的生机。
花栎树的木质坚硬，斧斤劈砍时甚至能迸出火星，却因纹理粗糙、形态歪扭，难以登上城里人家光洁的厅堂。它的价值，终究还是藏在深山里：或是化作猪圈的栅栏、牛棚的顶梁，守护着农家的日常生计；或是回归最初的使命，在寒冷的冬夜燃烧成火焰，暖热一方天地。即便枯死后，花栎树也比其他树木腐化得更慢，依旧在风雨中挺立许久，仿佛连枯萎都带着一股倔强的执拗。
这股执拗的性子，恰似秦巴山坳里的父老乡亲。他们一辈子扎根大山，守着一方坡地、几块薄田，春种秋收，生儿育女，没有惊天动地的功业，却有着如二十四节气般沉稳笃定的力量。他们平凡得如同脚下的泥土，脸上的沟壑是岁月镌刻的年轮，正是这些淳朴的山里人，撑起了村落的魂魄，让袅袅炊烟在山间生生不息。
漫山遍野的花栎树，从来都不只是一种树木。它是大山沉默的言语，是土地凝聚的魂魄，是过往岁月沉淀下的质朴篇章。它不慕高远，只恋厚土，以平凡之躯，既滋养了一方百姓，又守护了一片青山。苍苍莽莽的秦巴山脉，就是它最豪迈的传记。
风起时，满山林叶沙沙作响，那声音里没有抱怨，也没有炫耀，唯有无言的厚重与安宁。站在千万棵花栎树之间，便仿佛与这片土地融为一体，于平凡之中，触摸到最踏实的幸福。（夏福森）
责编：刘朋涛
编辑：汪洋
