“妈妈，明天还能去社区上课吗？”2月11日下午，城固县莲花街道城东社区党群服务中心，8岁的浩浩攥着刚领到的“礼貌小标兵”奖状，仰头问来接他的妈妈。他的身后，刚刚结束的寒假“七彩课堂”结业仪式，让这个平常忙于办公的空间，成了50多个孩子不愿离场的假期乐园。
这已经是城东社区连续第八年开办“七彩课堂”。从寒假到暑假，从作业辅导到非遗剪纸，从安全自护到科普探秘——八年间，这个起初只为解决双职工家庭“看护难”的临时托管班，已悄然成长为一个有体系、有温度、有传承的基层服务品牌。
一支返乡大学生队伍，撑起“家门口的少年宫”。15名“00后”志愿者，是这期寒假课堂的主力军。他们都是清一色的 辖区返乡大学生，学教育、学心理、学艺术，也有人只是“从小在社区长大，想回来帮帮忙”。
开班第一天的冰游戏“抱团取暖”，当孩子们扑向这群大哥哥大姐姐时还有些陌生和胆怯。但不到三天，志愿者陈雨桐的笔记本上，已经记满了每个孩子的性格特点：“
浩浩爱画画但坐不住，小萱怕生但很喜欢剪纸……”
“我们不止是带娃写作业，更想让他们在这里找到学校里没有的那份松弛感。”一位就读于陕西师范大学的阳光女生说。
上午的课业辅导，采取“一对一答疑+小组互助”；下午则轮转非遗剪纸、书法启蒙、手工灯笼、爱国影片展播。剪纸课上，孩子们剪出十二生肖贴在窗上；科普馆里，VR设备带他们“走进”深海与星空。
一纸“安全网”，织出家长的信任票。“把孩子交给社区，我们放心。”一位宝妈的话，代表了当初课堂报名时所有名额30秒便被抢光的众多家长的心声。
放心从何而来？城东丁旭旭社区党组织书记邵敏给出了答案：每个环节都有“说明书”。
从志愿者岗前培训到每日签到签退，从应急药品储备到室内外活动风险评估，从交通安全情景模拟到反诈防骗互动问答——社区将“安全”拆解为可执行的动作清单。每堂课设两名安全员，家长群实时图文“直播”孩子的 状态。
有家长笑称：“群里比幼儿园还热闹，就连上个厕所的间隙都在看娃们又在学什么新花样儿呢！ （王 玲）
责编：刘朋涛
编辑：时雨
