这里是海拔800多米，这里的山路陡峭曲折，这里的山腰上梯田片片，这里是白河县仓上镇天宝农耕梯彩田园，一座现代农业产业园区，绿水青山、粮仓大地。可当年完全不是这幅景象，荒山野岭、不堪贫瘠。
参观完天宝三苦精神纪念馆之后，我对这片土地的更迭有了清晰的认识。
何以山乡剧变？何谓“三苦”精神？领导苦抓、干部苦帮、群众苦干，合起来便是“三苦”精神。
何来三苦呢，我想与我们白河独特的地理环境分不开。白河县位于陕西省东南角，三面环楚，崇峦叠嶂，高山狭谷。“秦巴群峰竟相撑天，汉水狭隙擦肩而过”，1453平方公里的大山被765条溪流河谷分割，29万亩坡耕地破碎成25万块，25度以上土石山区占95%以上，多数土层在30厘米以下，水土流失面积达到78%。
曾经的白河大地，远峰萧瑟、水土难持、山石突兀、顽壁荒芜……耕地匮乏可见一斑。
但无论如何，白河这个“人”，没有倒下。
上世纪七十年代开始，在领导干部的带领下，白河人民携手苦战二十余年，栉风沐雨、披星戴月，在陡峭的大山上垒砌起相当于7个万里长城长的石坎梯地，使人均耕地从0.06亩增长到1.12亩，率先在陕南土石山区实现人均一亩基本农田，彻底解决了千百年来困扰一方百姓的吃饭问题。
白河儿女从此驻守这方山乡，抗天之难、克时之艰。这便是白河的前世今生，是三苦精神的背景和起源。
白河，在漫长岁月里，一点一滴地艰难变化。因为白河儿女没有一味地迁就、适应环境，而在不断的尝试改造、突破困境！
天灾不绝，洪涝是典型。
白河史上，平均每年遭遇六、七次。1975年一场暴雨，曾冲毁农田4.6万亩，倒塌房屋3000余间，冲走牲畜1000余头，171人被夺走生命。洪水一次次卷土重来，白河百姓就一次次擦干泪水、再建家园、历劫重生。如此这般的劫后余生！因为艰辛险阻，锻造了一方百姓不屈不挠的求生意志。这意志壮怀激烈，能将铁石心肠的顽石峭壁生生撕裂。极端困苦的生存环境下，白河人口却不减反增，由1949年的10万人增长至1970年的16万人。
人在青山在！
白河儿女志与天争，手织草鞋、脚踏泥泞、肩扛活水、背负希冀……一股无名的精神力量，世世代代撼动这桎梏大地，正滴水穿石、拨云见日……
从战山到治山，从战天斗地到改天换地，石头的故事仍在继续，移山攻玉仍在继续，治山创业步履不停，终于化坎成金，铸立丰碑。
一方农田基本建设铸就万里“石坎长城”的奇迹丰碑；是英勇不屈的白河儿女，重绘山河的人民丰碑；也是“三苦”意志贯通历史、巍巍矗立三秦大地的精神丰碑。如果说这片大地有山魂，那一定是渗透着“三苦”精神的人民之心。
李群欣是是“三苦”精神领导苦抓的典范，是倡导修石坎水平梯田的奠基人。群欣书记曾多少个夜晚挑灯工作，勇于担当，鞠躬尽瘁，是白河人民的引路人。这盏明灯，是他鲜明的写照！万立春是全省优秀纪检干部代表、党员干部学习榜样，是“三苦”精神干部苦帮的典型，历任原裴家公社林特员、西营区林业站长、仓上乡人大主席，仓上镇纪委书记等职。万立春的足迹漫山遍野，他身先士卒，一心为民，和群众一起，千锤万凿战深山。“全国劳模”高远璋是“三苦”精神群众苦干的楷模。高远璋甘于回归农民，重拾镰刀，能人所不能，治山创业一生奉献。他是乡亲们的好老师，胸怀在蓝天，深情藏沃土。
战山辟地的锤头、治山创业的镰刀，合起来，恰是党徽。党的明灯指引，照亮前行之路。白河儿女用生命铸就了石坎长城，用热血重绘了一方河山！
苦吗，当然是苦的。领导决策苦，他们要深入一线，亲抓规划、抓部署、抓督查、抓落实。干部帮扶苦，他们要走出机关，走到群众中去，他们是“服务员”，是“好帮手”。群众劳作苦，开辟荒山，建设梯田，付出了超出寻常的努力和汗水。当然，我不是在歌颂苦难，只是我们的今天来之不易，所以我们要倍加珍惜今天的美好生活。（作者：白河县仓上镇 张凯）
责编：张颖
编辑：刘凡
